国产爱情片，也可以期待了。
今年的七夕档。
(资料图)
一部近年来尺度最大的院线片，终于上映——
燃冬
主创已经不用过多介绍。
导演陈哲艺。
2013 年凭处女作《爸妈不在家》打败王家卫（《一代宗师》）、贾樟柯（《天注定》）、杜琪峰（《毒战》）、蔡明亮（《郊游》），斩获金马最佳电影。
主演周冬雨、刘昊然、屈楚萧。
这些年在内地影坛炙手可热。
更重要的是。
你看这海报，一女两男，表情欲说还休。
是我想的那样吗？
这是可以说的吗？
带着好奇心，Sir 提前看完电影。
但随即，想法被颠覆。
抓马的表象下，明明就是一股清流。
没有纯爱，却有爱情。
没有完美主角，却有人性。
在遍地悬浮、狗血的爱情片里，它的故事，也许，只有一个真正成熟的人才能懂。
01
欲
必须承认，Sir 对《燃冬》最初产生兴趣，是源自今年戛纳的那些热搜——
周冬雨、刘昊然、屈楚萧的 " 大胆戏份 "。
在那些前线记者的描述中，这部电影 " 活色生香 "，尺度惊人，为此，甚至还引来了一阵关于国产床戏的争吵。
但。
一部在院线上映的国产爱情片，它又能 " 大胆 " 到哪里去？
抱着这样的心态，Sir 看完了《燃冬》。
却发现。
也许惊人的不是尺度，而是影片中所散发出来的 "情欲"。
就拿三个片段来说。
1，舞池里，她与他——
灯光昏暗。
就着他身体的弧度，她摇曳生姿，眼神迷离。
而他。
却打乱她舞动的节奏，擒住她的下巴，倾身吻上。
她猛地推开他。
中止了这场由她挑起的暧昧游戏。
2，浴室中，她与另一个他——
浴帘内外。
他的手小心翼翼，隔着褶皱的塑料，沿着她纤薄的脊背滑行。
挨紧她。
他们闭上眼睛。
相互索取温柔。
无声的 " 半个 " 拥抱里，是熟悉的身体，以及终究回归陌生的灵魂。
3，沙发上，她与他与他——
他们都醉了。
他倚着她，他枕着她。
他们用嘴巴衔起冰块，玩 " 击鼓传花 "。
有人餍足，有人神游天外，有人深沉。
看似均衡。
却随时都要失衡，戛然而止。
发觉了嘛？
论画面的尺度，的确算不了什么。
但。
这些大胆的、怯懦的、藏匿的、混乱的、隐忍的、爆发的 …… 纷纷情欲，有多久没在我们的大银幕上见到过？
要知道。
情欲本就是人类本性的一部分。
它不是简单的感官刺激，也不是冠冕堂皇的种族繁衍、生命延续，情欲本身，应该是难以被规则、道德定义的。
只是一直以来，它被污名化了，以至于遮遮掩掩。
更何况。
在电影里，这些情欲的表达，同时也会是叙事的一部分。
就像《燃冬》里。
两人初识时，她大大咧咧地躺在他腿上。
突然的亲昵，惊得本就局促的他，下意识地撑起身体，往后一闪。
但界限已被打破。
这一刻，羞涩变成催情剂，你知道，他们之间一定有什么事情将要发生。
那么强烈，又那么脆弱。
是的，你可以清晰地看到 " 情欲 " 在此的表达：
它关于权力——
她总是主导的那一个，由她开始，由她喊停，由她把握节奏。
也关于自由——
陌生人可以一下子变得最熟悉，与衣衫同时除去的，还有心灵的枷锁。
更是关于 "此刻" ——
表情能够伪装，眼神可以掩饰，可身体，永远都是最诚实的。
它并没有那么 " 可怕 "。
相反，它本就该是一部电影，再正常不过的元素。
02
情
但，如果我们只用 " 情欲 " 中的 " 欲 " 字来形容《燃冬》，其实还是把这部电影想俗了。
所谓 " 情欲 "，"情" 排在了 " 欲 " 的前面。
这部电影的情节很简单，两男一女，三个年轻人因为一次意外，不得不相处几个昼夜，从而发展出了一段特别的感情。
想到了什么？
没错。
影史上有过太多太多这样的故事了。
《法外之徒》里，他们用犯罪对世界发出戏谑的嘲笑。
《祖与占》里，他们追求着绝对的自由，也被 " 绝对 " 二字束缚。
《戏梦巴黎》里，他们激情燃烧梦想，又最终梦醒。
而《燃冬》呢？
它不但有着对这些经典 " 三角恋 " 的致敬。
还出现了 " 新的可能 "。
先说 "三角恋" ——
做导游的娜娜（周冬雨 饰）和在家里餐馆帮忙的韩萧（屈楚萧 饰）生活在延边。
她把他当哥们儿，他对她有着更复杂的情愫，却不肯挑明。
这份微妙的平衡，被突然闯入的第三人打破。
李浩丰（刘昊然 饰）从上海到这儿，参加同学婚礼。
结束后，他报名了旅行社一日游，别人都结伴而行，他最显眼，被导游娜娜注意到。
俊男靓女相遇，并不是偶像剧里夸张的一见钟情。
但吸引力的生发有迹可循。
那么，" 新的可能 " 又是什么？
一个词：孤独。
在导演陈哲艺的镜头里，感情在细腻地流动。
一段情节。
围坐在娜娜的家里，韩萧抱起吉他，弹唱起朴树的《苏珊的舞鞋》：
oh 这夜晚好美
oh 真的 让我想流泪
你看此时的娜娜，满脸哀伤。
为什么？
影片没有细说，但看着浩丰凝视着娜娜的眼睛，我们已经明白，他看到了这个喜爱大叫大笑的女孩，豪爽的外表下，孤独而哀伤的内心。
因为这首歌。
说的是一种对美的幻灭之情。
而与此同时，浩丰呢？
一个道具：冰块。
浩丰有个吃冰块的习惯，含一块在嘴里，用力嚼碎。
初见时，韩萧不理解：
这么冷的天，还要吃冰块？
后来，韩萧无意中发现，李浩丰竟然拿冰块遮住眼睛，用融化的冰水掩饰泪水。
这时。
那份看待情敌时并不算强烈的嫉妒，开始变得模糊。
因为他发现。
这个来自大城市 " 高端 " 的金融行业，手戴名表，看起来比他们过得好的多的男人，原来也是个孤独的人。
是的。
三角恋的故事很容易因为强烈的戏剧冲突变得狗血。
但《燃冬》没有。
因为，孤独感充斥着整部电影。
就像娜娜。
原本是位优秀的花滑运动员，却因为意外受伤，她告别了钟爱的事业，逃离了熟悉的老家。
就像浩丰。
离开河南老家到上海打拼，却发现在繁华的大城市里，并不能过上自己想要的生活。
他们一个过得玩世不恭，一个想要寻死。
但内心里。
其实都在畏惧着真正的生活。
所谓爱情。
其实只不过是他们短暂停靠的驿站。
更是两颗孤独灵魂，索取拥抱的幌子吧。
03
关系
陈哲艺在聊起《燃冬》的时候曾经说过这样一个故事。
说他有一次去堪景。
看到长白山顶有一团雾气升腾的效果，于是心里想：这到底是热呢？还是冷呢？
这种感受非常复杂。
因为其实就像人一样，大多数的事情都不是非黑即白的，它们往往都是黑白并存。
所以你看陈哲艺的电影。
往往都会呈现出一种" 非正统 " 的，复杂的 " 关系 "。
比如保姆和小男孩——
《爸妈不在家》里，父母因为金融危机自顾不暇，小男孩无所适从，新来的一位年轻保姆却在不知不觉中扮演着母亲、姐姐、朋友、情人的角色。
比如女老师与学生——
《热带雨》里，教中文的女老师面对着即将分崩离析的家庭，和被边缘化的职业，她却从温柔的男学生那里，得到了精神抚慰。
而《燃冬》呢？
三人的关系，也并非 " 三角恋 " 那么简单。
就像韩萧与李浩丰。
明明是情敌，韩萧却仍是李浩丰不愿意独处时，想要抓住的救命稻草。
所以。
与其说给电影的主题一个明确的定义，不如说，它拍的是人与人之间复杂的关系。
是人在这个世界上，所面临的处境。
它不会那么单一。
一方面，你可以认为这是一个关于 "身份" 的故事。
在延吉这座边境小城里，南来北往，在不同的文化里穿梭，是他们的常态。
三位主角，此时都不是过客。
另一方面，你也可以认为这是个关于年轻人的故事。
在 " 疫情后，生意不好 " 的描述里。
我可以看到在时代的大潮里，他们失望着，焦虑着，质疑着自己的人生，但最终也会找到新的方向。
就像是看起来 " 内核稳定 " 的韩萧。
你几乎感受不到他真正的忧愁，觉得他没远大理想，但安逸，像个局外人。
但果真如此吗？
导演用一个 " 顾左右而言他 " 的精彩处理，做出了回答。
三人短暂的假期结束，一切又要步上正轨。
那天。
他照常和表弟躺在炕上，教育对方别光知道玩。
表弟不屑反驳：
你不也一样，天天躺着，啥也不干。
以往的他总会再怼回去，可这次，在短暂的沉默后，他却说：
那我走了，以后你自己躺吧。
这场表现人物内心重大转变的戏，按常规来拍，该给他一个大特写，但导演没有，他把镜头对准了一旁的弟弟。
弟弟继续玩了几下游戏。
停住，放下手机，扭头看他。
慢慢流下眼泪。
随着弟弟的目光，我们看到他长久安静的背影，和最后那个沉默的侧脸。
那一刻。
我们终于发觉，原来这个好像什么都不在乎的男人，已悄悄做出了决定。
他带上三人 " 偷 " 的书，骑上载过三人游历的摩托。
离开了延吉。
是的。
就像导演曾经这样形容过他的电影：
三个年轻人能不能在很短的时间内结识，彼此之间有了一种浓郁复杂的情感，在很快的时间内，他们解散了，回到各自的生活里。
但在短短的几天内，彼此点燃了彼此，在彼此身上或多或少留下了什么，从此改变了各自的生命。
人生本就是一场经历。
我们会以各种各样的方式相遇、碰撞、纠缠、离开，然后继续走着自己的路。
没有人会照着标准答案一直走下去。
而在这个过程中。
最重要的，其实就是经历本身，是那些发生过，又在我们身上留下的痕迹。
就像一块冰。
融化成水之后也许再也不会聚在一起。
但。
我们会记得它曾经的冰冷与坚硬。
记得它曾经凝固过。
本文图片来自网络
编辑助理：阿莫多瓦尼雅
标签：
